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Elizabeth Bowen, molto tempo fa
Un ringr.aziarnento e un omaggio, per cominciare.
Il lingraziamento va a Simonetta de Filippis. per la gele_
rosìtà e I'intelligenza che ha messo nel pensare e organizza.e
questa giornata in ricordo clella nostra straordinaria;rmica.
L'omaggio va a Napoli: questa città. appr.oclo cli Mar.i;r
in anni difficili, moltissimo tempo prima mi aveva lasciato
addosso un segno molto forte, indelebile. Ho avuto la for_
tuna di vivere qui negli anni del ginnasio e del liceo, pro_
venendo da tutt'altro scenario. una famiglia toscana cla
generazioni. L'imp;rtto fortissimo si trasformò in r-rn rito di
passaggio faticoso ma fclice. sufficiente a fare sì che io mr
considerassi, da c1ue1 nlomento in poi. figlia adottiva di
Napoli e che sentissi nei colfronti cli es*a un debito di
gratitudìne per avermi 
- 
molto semplicemente insegnatcr
a vivere e a guardare il mondo con occhi cliversi. euesta
città è stata un altro raccordo prezioso e sorprendente ncl
dialogo fra me e Maria. Innumerevoli volte,;el corso degli
anni, capitava che mi parlasse del senso di sorpresa nella
scoperta di questa città antica e speciale, osservata con quello
spirito curioso e generoso che le app:rrteneva così tanto.
Quanto profondo e mai banale sia stato il suo sguarcìo sulla
cultura e l;i civiltrì di Napoli ci I'iene oggi rivelato nelle
p;rgine finali del piccolo volirme postum o Actontpn.;nnrti.
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Sarcbbe stato bel1o se avesse potuto sclivere ancora di cluesto
suo apprendistato.
Qucl certo modo di laccontarn-Li le sue avventure in un
tclritolio sconosciuto risuonava in t-n e comc clualcosa di
già noto, r.ni diceva di un complicato itinerario intellettrrale
e senlimentale quello dell'approccio :r Napoli che
ripelcorrer.ct grazie ai suoi occhi, rni rivelavano inscltnma
una linca cìi pensiero che correva palallela alla mia, resa
piÌr inlensa da qrLella 'convergenza degli sguardi' profon-
dissirna e'familiare', ereditata dalla generazione preceden-
tc (sua madre e mio padre erano cugini, e cresciuti insjeme
in anni felici e difficili) c caPace di segnare in modo molto
p.ìrti\ul.ìrc. \ollo tr.rcci.l. l.r no-tr.r .tmicizi.r'
Napoli dunqr.re, e idealmente al suo centro questa IJni-
velsità che le h;r cl;rto così tanto e che lei ha ricambiato con
ugr-rale gcnerosità. Nonostante la m;rlatii.t' che centuplicava
la fatic;r del pendolare, gli anni cli Napoli hanno visto esplodere
la stlaorclinalia intelÌigenza critic;r di Maria. ne h.rnno af-
finato la curiosità, moltiPlicato gli interessi e la voglia -
{orse proprio la necessità di lascíare un segno. Piir che
testimone, l'Orientale è st;rto il catalizzatore di questa'energia'
parola chiave, mi sono sempre detta, per comprendere la
rìostra amica e il segreto della sua forza. Di tutto ciò Maria
è scmple stata consapevole, continuando a nutrile. dopo il
suo ritorno a lìoma. una grandissima nostalgia di qrrest:t
universilà e dcl r.nondo di affetti, progctti. sinergie cl.re si
era lasciata alle spalle: del piacele di lavorale insieme che
è un dono sernpre più raro, se non definìtivanente perdu-
to, nel nostro mondo accademico.
Vorrei che Io sapeste bene, il debito fortissimo che Maria
ha sempre sentito per voi di Napoli. Moltissimo ha ricevu-
to. moltissi o ha dato.
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E vorrei ora tornare indietro di parecchi anni, e fermarmi
sul momento in cui I'at.nicizia con Maria diventò anche un
momento di collaborazione critica. Era il 19g4_g5. Tengo
molto al ricordo di quel perìodo e lo consegno a clueste
pagine perché mi sembra un momento importante della
biografia intellettuale di Maria StelÌa. Accaclàe che enl.ram_
be, per vie del tutto autonome e con la dote di cui ci van_
tavamo spesso insieme, e cioè ,il fiuto,, ovvero la necessitàdi rivedere a modo nostr.o il canone e di riflettere sulÌa
marginalità o banahzzazíone di alcune figure Ietterarre,
scoprissimo i racconti e i romanzi di Elizabeth Bor,r,en. Avevamogiiì cominciato a lavorare 
- 
scrivenclo lei su Henrv Grecn
ed io su lvy Compton-Burnett intol.nu .r un ce, to filone
del1a narrativa novecentesca: il percorso di indagine comr-r_
ne era chialo e si rendeva semprc più evidente nel corso
delÌe nostre lunghe conversazioni. Bowen era stata dimen_
ticata-e sopravviveva alcluanto polverosamente, come spes_
so nel sistema letterarìo inglese, sugli scaffali delle biblio_
teche e nella mcnzione distratta, concentrata in poche ri_
ghe. delle storie ìetterarie. In ltali;ì, con I'eccezione di un
illuminantc:rr.ticolo di Giorgio Melchiori clcl 1955 e di un
paio di contributi di Sonia Bertolotti, era passata del tutto
inosservata. Maria ed io avevamo, inclipen den lcmen te I,una
daÌl'altra, cominciato a leggerla, limanendo incantate da
quella sua scrittura inconfondibile e capace di trasformarsi
acquistando spessore e astrattezza al tempo stesso; cial suo
aver atttaversato, e aver contribuito a definire, almeno tre
momenti cruciali del Novecento letterario. intellettuale e
sociale: dal suo essere stefà protagonista di una complessa
stagione post-woolfiana, c tanto ancor.a. Molti dei problcmi
della narrativa novecentesca, che in quel momentó prende_
vano forma nella figura di Elizabeth Bowen. stanno all,ori_
gine di qrrella analisi della r.affigurazione del femminile
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che neglì anni stlccessivi impegnò tanto l'energia' ì'l curio-
sità e ia licelca di Malia. Ripensando piìr taldi a quel no
stro plimo lavolo comune lni sono detta cire qLLella scrittri-
ce irl penombra era, agli occlri di Maria Stella, una sorta di
pu.odìgtt"ta lungo cui si andavano declinando tanti Percorsi
critici ihe I'avrebbero impcgnata negli anni a venire: ia
necessità di una levisione del canone per la narrativa degli
nnni Venti-Quaranta; la doppia identità an glo-i rlan clese: "le
[unzioni e clisfunzioni dell'immaginario', corÌ1e iei le defì-
niv;r: l;i attenzione costante:ii registri stilisticj: il glandt:
interesse nei cor.rfronti 6lslliì s}urt sfr.'ty. iolma prezìosa e
contamin;ìta, luogo cli sperimentazioni tematiche e formàli
su cui avevamo dialogato a lr:ng;o insieme nel corso degii
anni. Molto tempo dopo fu anche Per qucsto che dedicei 'r
Maria una mia piccola introduzione a un racconto di Elizabeth
Gaskell. 'invaàendo' il terlitorio cntro cui ci aveva guidato
ternpo prima Marisa Sestito. L'avevo letto' quel racconto'
con gli occhi di Maria, già rnalatissima'
Ci mettemmo a1 lavoro. Avevamo voglia di guard'rrla con
piir attenzione. questa Bowen. e attraverso la sua scrittura
pruuur" u t ipercolrere un tragitto complesso' capace di segnare
almeno tre decenni di intensir sperimentazione e t ielaborazione
lemirtica e formale, nel contesto di un sistema culturale e
irt lellel t u,l le i n glL'e in cun I i tttt't lr'rsl'orn'.tzione
Fu un lavoro felice. Eravamo spesso insieme' PreParan-
doci con molto impegno a1 concorso di associato La mi:t
vita cra molto più àisordinata e centrifuga della sua e così
finiva che ero io ad andare a Via Montezebio Lo facevo
volcntieri, sedotta da quell'ordine rigoroso e felice' da11a
serenità di nrroVo rigorosa - che MaIia metteva in tutte le
cose. Tornava da scuola una piccolissìtna e irnbronciata Anntt'
tornava Matteo Ogni tanto compariva Mila: vigile' severa'
Elizúbeth Boiatl1, ntolta funrpa Ji r01
affettuosa. La sera arrivava Marcelìo e qLìesto significava
fine del lavoro: una sigar.etta, un bicchiere di vino.
Fu un periodo felice. E così sempre Maria 1o licordava.
Trovammo 
- 
a dire il vero fu Maria che lo trovcì 
- 
LÌn edi-
tole anzi una editrice che decise di scommettere su questa
avventLrra: dopo aver selezionato insieme i racconti, irn-
presa non facile vista la gamma molto ampia di temi, modalità
di scrittura, forma narrativa, ci spartimmo i compiti. I titoli
che demmo alle due sezioni in cui fu divisa la raccolt:t
sono già indicativi di come ci stessimo muovendo su un
tcrreno comune di indagine, e anche con strumenti molto
simili: "Ritratti in un interno" fu il titolo che detti alla mia
introduzione; "Territorio di guerra" fu la sua scelta. Da queste
sue pagine vorrei riportare qui un fratrmento chc bcne il-
lumina il procedimento critico di Ma:.ia e il suo stiìe cli
s cri ttu r a:
Se la short story era stata da lei definita di volta in volta,
rispetto al romanzo come <iìcuta ptessante impressione,, come(crisi', come 
"flash,, come <domanda posta,, come .possessione
ad opela di un'unica scena, episodio o volto isolato,, il suo
potenzialc suggestivo e irrazionale 
- 
ora drammatico (.a triìnce,
iike spectacle') ora poetico (<the amazernent of poetry,),
setrrpre connnquL. disgregativo dì ogni narrazione lineare e
"a combustione lenta, - s;,rrà comc evidenziato dall'esserposto contro questo fondale di guerra. l_a serie di choc. ca
tastrofi, crolli e piccole guerre personali che ognuno di que_
sti racconti registr.a divcnla così, piìt che cont'enuto riflcsso
cr.rl reale.rll imnr.rgirrali,-r. !',,1t,1 .lta;ì1t 11, ,11 re -le-.a: -ui
propri tratti costitutivi come sui propr.i vuotì destrutturanti,
sulle proprie capacità elico connettivc (il forsteriano .only
connect>) come sulla propria fr.ammentazione . È, quello deila
Bowen. un racconto che semprc piir fìno ai lirniti cìi quel
silairzlo che sapienfemente incorpora in sé come resístenzn
dell'illusione e non come mistica evasione dicr: la crisi
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contempor.lnei:l deì raccontale. (E per cluanti autori 
- 
cla V.
Woolf a D. Thonas a J. Caly questi saranno gli anni clell'im-
possìbilità clel dire, de'l ripiegarnento nella dimensione auto-
biografica, nella lontana memoria pcrsonale?). Affrontl.rndtt
di petto la suTtert'icie deJla guerla, clescrivenclol.r con la sua
corÌrplcssa arte dì 
"visual rvriter" fino a farne un pacsttyi.r
cott t'igura ricco di echi pjttorici c glafici contenporanei, la
Bowen compie in rcaltà un jnda!lìne radic;rle nel plofortdo
de1la propria scliltura. definendone I'atto stesso come do-
nanda incluietante sulla fttttziolr d i sJtL ttzi o n L: clell'imnagina
lio in un sociale clcvast.tto.
Questo nucleo originario di riflessioni proseguì poi ncl
Iavoro successivo su Elizabeth Bowen dedicato d;r Mat i.t
a 'I-he House ín Pnris, romanzo dcl 1935 che chiude la prì
miì e impoÌ'tante f;rsc della ricerca narrativa di cluesta scrit-
lrice. Nella slla prelazione Marja metteva in luce un per-
corso singolare, che partenclo dalla riscrittr-r|ir de1 Voyngc
Olf n'oolfiano arrivava altrovc, allontanandosi dal mo-
clello originario (Pcr Percorrere non già le strade dell':rp-
profondimento psicologico. dello scavo nel flusso della
coscienza [...] quanio piuitosto per imboccare i piìr ester
ni. r'ealistici intrecci di un "tema jnternazionale" alla Henry
James,, e poi vedeva con moita chiarezza come Bowen
lielabolasse entrambe queste ombre necessarie e ingom-
branti:
M;r la lucida mcmofia di entrambe quclle scrilture moderniste
in Elizabcth Llowen si fa subito, con sa pcvrllme nte, distanza,
abbassat-nento: coÍre era gi.ì avvcnuto per le prime sl-rolt
slories nel dl.rmnatico confronto con quelle. contenpora-
: M.rri.l Slcll.r, TcÌr'iiolio
(n cula di Benedetia Bini
pp. 107 1011.
t1i guerra', in l-llizabeth
e M.rrie Stelh). \iclon.i.
Borven, E nattn Mal"llL'
Esscclue edizioni, 1986.
Eliznbttlt BLtiatn, ,L.'lto lùtpt) fa I03
nee, di Katherine Mansfield (ue ora diranno che ho copiatod,r lei r. l.r 
--crirrrice pIrcrPi,ce. pd\(.nld e lnlirìc. (L,r.rgAÌo.sancnte. iffronta il proprio destino dj tardiva cor.nparsa sirlla
sccna del ronlanzo novecentesco. Spezzato ogni fluir.e dcltcnpo. perdLtta ogni centralità della coscienza à se stessa. lcprofondìtà psicologichc sono. pcr Bo\,\,en. tutte alla super.fi_
cie, graffite sulla pelle dei personargi, srii loro comporta_
menti estcrni. sullo srl;rlto stilizz;rto e cr.udele clello sc.rnrbiodi ba ttu te.l
Elizabeth Bowen continuò a essere un punto di riferimen-
to importante per Maria, che jn seguito offrì al lettore italia-
no. con la consueta finezza. l;r sua analisi di un romanzo
difficilc e ambizioso come A INortrl of lolc, cspressione del
complicato intleccio di invenzioni e revisioni dei moclelii
narrativi tipici c'li quegli iìnni Cinquanta inglesi che ci ave_
vano sempre affascinato. Ma la crr-tcialità dcll,origine rrlan_
dese di cluesta scrittrice non fu mai dimenticata cla Malia. ln
Lrnu dei -uoi ultimì slggi trr ptoprirì que-1.ì c.rrà eri-lic.ì .ì
diventare oggetto autonomo cli esplorazictne, in cui il signi_
ficato della appartenenza a due culture e clue isole rivelava
nla profonda integrazione tra i vari lir.elli di figurazione spaziale
- 
stolica, retorica e psicologica 
- 
maturata nelÌa sua travagliata
pro-I.elti\.t di .' n gl.r- irì,r n d e...
Fu la Lenacia, e ancor;ì Lrna volta, l',energia' di Mar.ia
a voler ripensare una serie di temi, figure, prospettive
storiche che hanno rapprescntato il suo trltimo progetto:
: \laria Stclla. 'Pr.efazione", in Elizabcth Bo!\,en. L, casa n /)aligi (a cura
:ì: \.1aria Steììa), Vcrona, Essedrrc, 1991, pp. g-9.
\i.ìri;ì Steìliì. lsoìe: spazi cìclla niìrr.rtiv.l irì Eljz;rbcth Bor"r,crr.'. ii Cottti cútt
.- ,rtJrr. Slorit'r scr-itttLtt cont'enrporattrr (n cura di Carla De petris e Marja
:iell.r). Ronìà, Cnrocci. 2002, p. 251.
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quel convegno s:ulle Ex-centric Lndies c:ui Maria Ste11a te-
neva moltissimo e in cui aveva coinvolto Carla De Petris
e me stessa. Sarebbe stato il suo omaggio alla Facoltà di
Letter e e al Dipartimento di Anglistica dove tornava dopo
glí anni faticosí ma felici di Napoli: un modo di ripercor-
lere, ampliare, arricchire una traietioria la cui oligine era
stata propfio, molti anni prima, quel lavoro seminale su
Elizabeth Bowen.t
Nello sgomento e ne1 dolore seguiti alla sua scomparsa
nessllno ha voluicl o potuto raccogliere questa indicazione
pleziosa.
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